華羅琛:我找九宮格會議室所熟悉的張伯苓博士–文史–中國作家網

譯者按

此文作者是我的波蘭祖母華羅琛(露存),西文名字Stéphanie Rosenthal。她1908年在巴黎肄業時,和異樣留學法國的無錫籍祖父華南圭(通齋)結為夫妻,后于191 1年隨他離開了中國,并逐步與這片地盤發生了情感,視其為另一個內陸。

祖父是土木匠程師,全日忙于鐵路和市政扶植或講授。而酷愛寫作的祖母則在家中伏案疾書,將本身見到的中國訴諸紙上。她自1915年開端用法文或英文寫小說或雜文,此中年夜部門被譯成中文頒發,晚期還有祖父翻譯的,以白話文或半白話。

祖母的寫作,發自她對中國社會的感慨,如她以為不克不及忍耐的包攬婚姻,盼望這種撲滅人生幸福的軌制不再多連續一天,就此出書了《愛情與任務》等小說。又由于她把中國當成本身的家,抑制不住地關懷一切,所以又寫出觸及多方面的各類評論,匯集在一路,便組成了《心文》這部作品。1926年5月出了《心文》第一集,該年末出了第二集,然后于1934年重版時,又將兩聚集并于一書。

南開黌舍的張伯苓校長,就是在讀過第一集《心文》后,經由過程商務印書館的引介,離開我們北京無量年夜人胡同的家里。我在張伯苓私檔全宗看到他1926年10月12日給我祖怙恃的一封信,便提到了此次會見。該信是約請他們餐與加入幾天后的校慶,而祖母恰是在這一天第一次走進南開校門,也即本文中提到的“赴約”。她還把此次運動及對南開的贊美,寫進了《心文》第二集的《華人自處事業之成就若何》。南開黌舍元老黃鈺生也在《南開小學:一個教導的試驗》一文中對餐與加入校慶的祖母有所說起(《南年夜半月刊》,1935年第19/20期)。

祖母是1937年重返法國的,兩年后祖父也曩昔了。祖父于1946年回國,然后于1961年在北京往世。而祖母倒是比及了1966年春才出發再次來中國,最后她于1970年在北京往世。時代她在1957年7月以法文筆名Horose出書了《Nos sangs melés》(意為我們的混雜的血),出書社是巴黎的Nouvelles Editions Debresse,扉頁上表現該書是獻給祖父的。書里寫的滿是她所追想的真人真事,重要內在的事務即第一部門觸及跨國聯婚的數個家庭故事,第二部門則為《伴侶篇》(Nos amis),經由過程八個小故事先容了本身的九位中國伴侶,此中之一即是講張伯苓師長教師,即我摘譯的這篇。其他幾位是胡彬夏密斯、郭松齡夫人、馮玉祥佳耦以及幾個通俗人,都留待我日后再翻譯過去。

華新平易近2023年8月于北京

1929年7月,在巴黎某中餐館,站立者張伯苓,他左邊是華羅琛,右邊是法國漢學家Georges Margoulie,前排中心是少韶華攬洪(華南圭佳耦之子,將來的建筑共享會議室師),前排右一是南開校友周鐘錚,圓框中的三人是鏡頭沒能攝進的在座主人。

華南圭、華羅琛佳耦1910年在巴黎

1926年出書的《心文》封面

結識張伯苓博士,是在我的一本散文集出書之后。出版的上海商務印書館有一天告知我,南開黌舍為其先生買了不少冊。這令我很高興并覺得幸運。過了幾天,該黌舍的校長和開辦人張伯苓博士,便來看我了。我早就傳聞過他,這是一位被廣為稱讚的人物,且名符實在。此刻他惠臨我家,心里天然非常歡樂。

張伯苓博士有著南方漢子高峻魁偉的身體,他語速很慢,吐字明白。他邊如有所思地淺笑,邊向我伸出一只硬朗的休息者的年夜手。

“得知您是這本散文集的作者,我唐突前來慶祝,也同時想做個說明。此因書中有篇文章以‘太多或許沒有’來批駁中國的年夜學太多,小學太少(見作者注)。而南開便恰是有年夜學和中學但沒有建立小學。”

張伯苓博士如許說明:“這是由於中國的家庭至今習氣于私塾,把教員請抵家里講課,然后孩子們可以直接上中學,然后再上年夜學,以被培育成人。”這也是不少伴侶曾經跟我說過的。

我說:“培育成人,仍是從小時辰開端才更好吧。”

他又說:“我完整認同您的這個主意,高東西的品質的初期教導確切遠勝拙劣的高級教導。假如處處都見拙劣的‘高級教導’,我們的國度就風險了。”

最后他說:“為了讓您清楚南開黌舍和它的辦學準繩,我想約請您來觀賞一下。”

約好了日子后,我赴約時心境快活,滿懷著愛好。

1911年的反動之后,張伯苓博士認定國度的命運在于教導。于是一位叫作嚴修的直隸省高官,就與他一路開辦了一所男女混雜的中學。起步時有一百多論理學生,隨后人數逐年增加,繼而還建立了年夜交流學。到了1937年,南開校系便擁有幾千論理學生了。

張伯苓博士并不富有,他只是一名通俗教員,但他為南開黌舍的教導工作投進了一切的精神和時光。而嚴修則以他的所有的財力予以支撐。

我后來也熟悉了嚴修師長教師。他年紀已高,過著令人激動的簡單生涯,居處很小,吃穿也絕不講求。三個擔任贍養家庭的兒子均只要通俗的任務,對于父親把本身財富投進到這項美妙的教導工作中,他們毫無牢騷。

南開的校舍是樸實的,但建蓋得很硬朗。講堂透風非常好,先生宿舍在應用上很便利,也很是干凈,有著嚴厲的衛生請求。教員宿舍雖說不上高等,但溫馨方面包羅萬象,裝備齊備。無論中學仍是年夜學,都有泅水池和很年夜的操場。別的,年夜學部門還有一個美麗的藏書樓。至于招待年夜廳和食堂,雖無任何豪華,但擺放著不少花和多種罕見的植物。

張伯苓笑著對我說:“對沒打召喚便過去了解一下狀況的主人,我就跟他聊聊花。”

在我頭一次來南開的那天,我們又提起了建小學的工作,并談到了它的主要性。我信任他,這位來自國民的漢子,不成能不盡心盡力地往完成這個打算。他淺笑地對我說:“您的捐錢是個起步,它推進我往尋覓更多的捐錢,直到足夠建起這所小黌舍來。”

公然沒過多久,一棟漂亮的年夜樓便破土而出,並且它從建筑角度具有了某種示范的意義,為日后將在這座城市里陸續呈現的更多小黌舍。我為本身促進了南開小學的出生而覺得很高興。

之后我又過去屢次,并且住進了專為追蹤關心南開講授的訪客們預備的房間,在中黌舍的那棟樓里面。每回都渡過一段很好的時間。在食堂里,我和教員們坐在一路,有幾位先生爭相幫我端菜,還圍著要我的簽名。

在南開,不答應勾心斗角,不答應特權,不答應特別的看護,這在昔時很少見。此校只重才能。由于了解校長的薪水不比中學教員高,所以無人爭搶位置。這里的薪水程度雖稍遜于他校,但大師仍很滿足,由於任務穩固,無論張伯苓自己仍是眾教人員工。

張伯苓博士是基督教徒,所以他仿效布道士的做法,每禮拜天都把黌舍的會堂用來做宗教運動,而在其他普通日子,它則是一個做報告或演戲或放映片子的場合。

張伯苓既愛好他人聽他講話,也專心聽他人的,尤其是聽他先生講話。

我曾無機會旁聽過他組織的幾回會議。他對先生們說:“我這會兒是在給你們授課,但也盼望你們來給我講。你們看,我手里是空的,口袋里也是空的,但我卻勝利了。假如你們愿意追隨我,我就把這個機密說出來。我借以勝利的兵器是毅力、正派、效力。正派帶來效力,效力又帶來正派,同時任何時辰都應有毅力。”

他接下往又說:“此刻我下往,由你們來調換我的地位。我釀成你們,你們釀成我。如許調換后,就請講一講本身的設法,并假定成是我在措辭。請指派你們傍邊的一位,讓他下去掌管。”

于是作為這場會議的掌管人,他把本身的地位讓給了被指派的先生。該先生則想到什么就說什么,兩邊都非常滿足。

還有一次,我在黌舍看了他們的一場話劇,演的是梅特林克的《青鳥》,演技和布景均比得上歐洲最好的業余團隊。張伯苓對我說:“我不單要教授常識,也要讓他們消遣、歡喜。”

張伯苓博士既不愿依附當局,也不愿附屬于任何政黨。南開雖是收膏火的,但所需支出很低,以致于只要取得外界支撐才幹保存下往。而恰是南開表示出來的正派和效力,使很多中外的小我和集團都愿意向它伸出援手,比擬那些獲得當局贊助的黌舍,成果反卻是南開最不缺錢。

記得寫在南開黌舍墻上的規語之一是:“茍不自強,奚以圖存?”

一片舊日的天津郊外,就如許長成了一個享譽全中國的講授中間。在這里常常展出的,除了先生的功課以外,還有迷信研討和經濟研討的結果等,還有黌舍的財政出入賬目,這都是在此外教導機構里很少見的。

南開仍是一個特例,在那時的中國,良多黌舍都從年夜變小,而它卻從小變年夜。

美國已經是重視傾聽別人的國家,它認識到了張伯苓博士的價值,常常約請他過去報告。他的所述,都被美國方面聽出來了,且隨之付之以舉動。他的博士頭銜就是在紐約獲取的。對方以示崇拜。他也從這里為黌舍取得了可不雅的支援。

1930年擺佈,張伯苓博士又往美國了。這回他了解我正在法國,就來了一封信,說想借此機遇到法國來一趟,說他早就很觀賞法國人那種合適道理的處事方法。

固然這將不是一次正式的拜訪,但我以為如許一小我物的到來,無論對法國仍是中國,城市長短常無益的。是以我就告訴了中國當局駐法國的全部權力公使。

這位交際講座場地官是被姑且啟用的,他曩昔在巴黎攻數學,后來持久在北京擔負公事員。

我往見了他,向他說起了張伯苓。他表現愿意請我們吃飯,并且是高級次的。但我提出應當設定一場正式的會議,應當先容他熟悉一些主要人物,應當請他觀賞一些黌舍,對此他卻沒有亮相。我覺得隱晦,想了解啟事,由於張伯苓沒有仇敵,他在全中國被敬愛。

我分開巴黎太久了,與一些有能夠對這位中國教導家產生愛好的人,早曾經沒有聯絡接觸。但不論如何,我仍是盼望張伯苓博士能遭到冷遇。一位在巴黎過路的中國前交際家輔助了我,使我們得以在LUTETIA飯店舉行一場私家性質的接待會,約請了一些追蹤關心中國是務的瞭解。我約請了公使。他自己沒有參加,但派來了一等秘書。

在對各方做過先容之后,張伯苓用英文講話,然后被譯成了法文。

“我在到來之前,曾經對法國有所清楚了,我曾經了解法國和中國有不少配合之處。我們兩國人都比美國人跑得慢,各類斟酌也更周到,是以呼吸得更酣暢。固然我敬佩美國式的效力和英國式的風采,但同時也觀賞法國式的標準。在法國,一切一切都有恰當的標準,無論日常生涯、藝術和文學,均這般。表現在法國的留念性建筑和普通建筑上,即是恰當的比例,既不外于高也不外于低矮,既不顯得太豪華也不感到窮酸。先賢祠(Pantheon)包容了全部的法國,那些被眾人崇敬的法國巨人都匯集在這里。先賢祠即是一個建筑成績,一個別現了協調,表現了恰當標準的建筑成績。”

在張伯苓走后,我仍是仍然想弄明白這位中國公使仇視他的緣由。后來發明,實在他僅僅是出于妒忌,因其個頭矮小,且沒有張伯苓的談鋒。

在中日戰鬥打響之后,南開黌舍成了japan(日本)人襲擊的重要目的之一舞蹈教室。它被炸為灰燼。但張伯苓博士沒有被擊敗,他又往重慶創立了其他的黌舍,之后他于1951年去世。不久,他的跟隨者又把南開黌舍從廢墟中妙手回春,變得加倍絢麗,但由于此刻全中國曾經有了很是多的小黌舍,所以只恢復了中學和年夜學,即它初始的範圍。

作者注:此刻則完整舞蹈場地紛歧樣了。中國后來扶植了良多小黌舍,其舉措措施可以與國外的小黌舍相媲美。

1957年于巴黎


已發佈

分類:

作者:

標籤:

留言

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *